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MATERNAR EN LO DISTINTO
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Cinco años más tarde, la noticia fue
agridulce: Anna estaba físicamente
sana, pero aprendía a un ritmo distinto.
El pediatra explicó que una leve
hemorragia cerebral al nacer podía
haber dejado microlesiones, suficientes
para afectar la memoria y la capacidad
de retener información.
Cuando la familia se mudó a Estados
Unidos, el desafío se hizo evidente. En
kínder, los maestros notaron las
diferencias, pero negaron apoyos
alegando un problema de idioma, a
pesar de que Anna ya dominaba el
inglés. Hubo que esperar hasta segundo
grado para recibir una ayuda mínima.
Mónica entendió entonces que debía
convertirse en la voz de su hija.

En la vida de Mónica Aguilar, la experiencia
siempre pesó más que cualquier manual. Desde
niña, supo lo que significa aprender distinto: leer
en voz alta era un tormento, y las burlas de sus
compañeros dejaron huellas que se
transformaron en inseguridad durante años. Esa
vivencia marcó su sensibilidad y, sin que lo
supiera entonces, sería la raíz de su futuro
profesional.
El momento más decisivo llegó con el
nacimiento de su hija Anna, a los seis meses de
gestación. Los médicos hablaron de mínimas
probabilidades de sobrevivir, pero Mónica
nunca aceptó ese pronóstico. 

Sabía, sin embargo, que la prematuridad
implicaba un camino largo: cada aspecto físico y
cognitivo debía alcanzar el tiempo que la biología
había interrumpido.
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Ese nuevo espacio marcó un antes y un
después. Allí, Anna aprendió a su propio
ritmo, recuperó la confianza y hasta se
convirtió en ayudante de la maestra,
apoyando a sus compañeros. Con los
años, fue integrando materias regulares
hasta que, en su último año de High
School, alcanzó lo impensado: solo
calificaciones de excelencia, un premio
como la mejor estudiante de química de
su curso y un futuro que la ilusiona con
estudiar ingeniería aeroespacial.
Para Mónica, las noches de tareas
interminables, las frustraciones y la
incertidumbre fueron parte de un
proceso duro, pero también revelador.
Hoy, al acompañar a otras familias, no
se presenta solo como especialista, sino
como madre que atravesó en carne
propia lo que significa criar y educar en
lo distinto.

“Lo que se estudia en una cátedra nunca se vive igual
que en el día a día”, afirma. Su casa fue el primer
salón y su hija, la maestra más exigente. De ahí nacen
los cimientos de su profesión: de maternar en lo
distinto y descubrir que, a veces, el ritmo más lento
termina enseñando las lecciones más profundas.

Encontró en Pasadena una agencia que enseñaba
a los padres a defender los derechos educativos
de sus hijos. Fue ahí donde empezó a asistir a
juntas de educación especial, un espacio en el
que rara vez veía a otros padres. Su perseverancia
la llevó a negociar con la directora del área, quien
le ofreció un programa en otra escuela. El aula
incluía niños con autismo, síndrome de Down y
retraso intelectual, algo que muchas familias
rechazaban por temor a la etiqueta.

Mónica no dudó. Recordó su propia infancia, la
inseguridad de sentirse diferente, y supo que lo
peor para Anna sería quedar siempre atrás.
Aceptó el reto.

WWW.MONICA-AGUILAR.COM


