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MATERNAR EN LO DISTINTO

En la vida de Ménica Aguilar, la experiencia
siempre pesé mas que cualquier manual. Desde
nifia, supo lo que significa aprender distinto: leer
en voz alta era un tormento, y las burlas de sus
compafieros dejaron huellas que se
transformaron en inseguridad durante afos. Esa
vivencia marcé su sensibilidad y, sin que lo
supiera entonces, seria la raiz de su futuro
profesional.

El momento mas decisivo llegd con el
nacimiento de su hija Anna, a los seis meses de
gestacion. Los médicos hablaron de minimas
probabilidades de sobrevivir, pero Ménica
nunca aceptoé ese prondstico.

Sabia, sin embargo, que la prematuridad
implicaba un camino largo: cada aspecto fisico y
cognitivo debia alcanzar el tiempo que la biologia
habia interrumpido.

Cinco afios mas tarde, la noticia fue
agridulce: Anna estaba fisicamente
sana, pero aprendia a un ritmo distinto.
El pediatra explicé que una leve
hemorragia cerebral al nacer podia
haber dejado microlesiones, suficientes
para afectar la memoria y la capacidad
de retener informacion.

Cuando la familia se mudé a Estados
Unidos, el desafio se hizo evidente. En
kinder, los maestros notaron las
diferencias, pero negaron apoyos
alegando un problema de idioma, a
pesar de que Anna ya dominaba el
inglés. Hubo que esperar hasta segundo
grado para recibir una ayuda minima.
Modnica entendié entonces que debia
convertirse en la voz de su hija.
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Encontré en Pasadena una agencia que ensefiaba
a los padres a defender los derechos educativos
de sus hijos. Fue ahi donde empezé a asistir a
juntas de educacién especial, un espacio en el
que rara vez veia a otros padres. Su perseverancia
la llevé a negociar con la directora del area, quien
le ofrecié un programa en otra escuela. El aula
incluia nifos con autismo, sindrome de Down y
retraso intelectual, algo que muchas familias
rechazaban por temor a la etiqueta.

Mobnica no dudd. Recordd su propia infancia, la
inseguridad de sentirse diferente, y supo que lo
peor para Anna seria quedar siempre atras.
Acepto el reto.

Ese nuevo espacio marcé un antes y un
después. Alli, Anna aprendié a su propio
ritmo, recuperd la confianza y hasta se
convirtié en ayudante de la maestra,
apoyando a sus companeros. Con los
anos, fue integrando materias regulares
hasta que, en su ultimo afio de High
School, alcanzé lo impensado: solo
calificaciones de excelencia, un premio
como la mejor estudiante de quimica de
su curso y un futuro que la ilusiona con
estudiar ingenieria aeroespacial.

Para Ménica, las noches de tareas
interminables, las frustraciones y la
incertidumbre fueron parte de un
proceso duro, pero también revelador.
Hoy, al acompafiar a otras familias, no
se presenta solo como especialista, sino
como madre que atraveso en carne
propia lo que significa criar y educar en
lo distinto.

“Lo que se estudia en una catedra nunca se vive igual
que en el dia a dia”, afirma. Su casa fue el primer
salén y su hija, la maestra mas exigente. De ahi nacen
los cimientos de su profesién: de maternar en lo
distinto y descubrir que, a veces, el ritmo mas lento

termina ensefiando las lecciones mas profundas.
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